池に身を潜め、炎に包まれた道を必死で逃げた…岡山空襲から77年夫婦が伝える戦争の恐ろしさ

1,700人以上が犠牲となった太平洋戦争末期の岡山空襲から、6月29日で77年が過ぎた。岡山空襲の経験者は、ロシアのウクライナ侵攻など、平和が脅かされている今、何を思うのか。

当事者が語る「岡山空襲」…1時間半で10万発市街地は火の海に

防空壕に逃げ込む人や、道端で寝る子ども…。戦争はいつの時代も、無辜（むこ）の市民が犠牲になり、深い悲しみと決して消えることのない遺恨を刻みつける。

岡山市中区門田屋敷に住む成田昌士さん(85)と美津穂さん(85)夫婦。当時小学生だった2人は、市内の別々の場所で岡山空襲を経験した。
小学2年生だった夫の昌士さんは、日中戦争から太平洋戦争へと激化する戦禍の中で育った。

小学2年で空襲を経験・成田昌士さん：
幼稚園の時の運動会は「戦争ごっこ」。塀にルーズベルト（元アメリカ大統領）の大きな絵が貼ってあるのに向かって、竹を持っていき破る。ヤー！と言いながら。破れてしまったら勝ったという印で、バンザイバンザイと言う。そういう競技だった。しまいには勉強なんかしていなかった

そして…1945年6月29日午前2時43分、岡山市中心部の上空をアメリカ軍の爆撃機B29が襲った。現在のNTTクレド岡山ビルを中心に、半径約1.2kmが爆撃の標的となり、1,700人以上が死亡。昌士さんが当時住んでいた中区門田屋敷も攻撃を受けた。

昌士さんが、当時住んでいた辺り、現在は車道となっている場所を案内してくれた。

小学2年で空襲を経験・成田昌士さん：
岡山の場合はサイレンが鳴らなかった。突如落ちてきた、ドーンと。バーンドーンという強力な音がして、びっくりして母親に起こされた。そのときには、もうここが真っ赤に燃えていた。勝手口から池へ向かって逃げた。家の裏の東湖園というところ。池の中に入れと言われ、入っていた。風呂に入るように首まで入り、じーっとしていた。そうしたらそこへ落ちた、焼夷弾が

飛び込んだ家の裏の池から、母親に抱えられた昌士さん。炎に包まれた見慣れた道を、必死で逃げたという。坂を上り、少し小高くなった高台の公園までやってくると、話を続ける。

小学2年で空襲を経験・成田昌士さん：
逃げてきたのはこの辺。斜めになっているところに腰掛けて、まちを見ていた。こっちを見たときには、もう岡山市全体が燃えていた。全部燃えていて、見ていたら、ドドドーンと音がした。常にブーンという音がして、（爆撃機が）舞っていて爆弾を落としていく。この上（近くの場所）に突然落ちた。その時の悲鳴は「助けて」という事は言わず、ウワァーという悲惨な声。焼けた人が降りてくると、顔の皮膚がむけていた

1時間半の間に落とされた焼夷弾は約10万発。市街地の60%以上が焼け野原になった。

昌士さんの家も焦土と化し、1カ月ほど疎開して帰ってきた、終戦の年。身を寄せたのは、近所の寺「三友寺（さんゆうじ）」の門の下だった。内側に部屋を広げ、生活していたという。

小学2年で空襲を経験・成田昌士さん：
もうめちゃくちゃだった。焼けた木を拾って持ってきて、打ち付けて、向こう側に屋根を広げた。ここには2年ぐらい居た。この門はそのときの命の恩人

三友寺は本堂を焼失し、その姿を現在に残すのは、山門のみ。爆撃による焼け跡と刻まれた傷が戦争の悲惨さを物語っている。

戦火を生き抜いた昌士さんと61年間連れ添う、妻の美津穂さんも空襲の経験者だ。小学3年生だった美津穂さんは、爆撃の中心からわずか400メートル程の場所に住んでいた。昌士さんが爆撃から逃げた際、高台から見下ろしていたという、火の海の中だ。

小学3年で空襲を経験・成田美津穂さん：
防空頭巾を被ることになっていたので、被って西川の縁へ。細い道を抜けて、川縁に出ていくと、目の前を大勢の死んだ人が流れていっていた。大きな女の人が焼けて、ただれて、目の前に立っているのを見たり、焼けてばらばらになっている人も見た。とにかくいっぱい人が流れていた