アメリカの公文書館に眠っていた映像が、日本で公開されている。特攻機が空母に突入する瞬間、機銃弾を撃ち込まれた建物から立ち上る煙。音のない映像が、終戦間際まで死と隣り合わせだった人々の現実を静かに証言している。
「撃墜された機体から回収された」フィルムが残したもの
2026年で戦後81年を迎えるが、いまだに世に出ていない映像は数多く残されている。大分の市民団体「豊の国宇佐市塾」がアメリカの公文書館から入手した映像が新たに公開され、県内の戦禍を伝える記録も含まれていた。
最も古い映像は太平洋戦争中盤の1943年4月、パプアニューギニアの基地で日本軍が撮影したものだ。出撃前の訓示を受けたパイロットたちが次々と離陸する様子が収められている。しかしこの映像を撮影していた機体は、直後の戦闘で撃墜された。残骸を調査したアメリカ軍がフィルムを回収したことで、映像は奇しくも80年以上の時を超えて現代に届いた。
18歳の特攻隊員 空母に突入した零戦の記録
それから1年半が過ぎた1944年10月、爆弾を載せた飛行機をパイロットごと敵艦に体当たりさせる「特攻」が組織的に始まった。
映像には、アメリカ軍の空母フランクリンのそばで特攻に失敗した零戦の水柱が映る。その直後、別の特攻機が突入し、フランクリンから爆炎が上がった。さらにもう1機が急接近するが、ギリギリのところで急上昇に転じ、新たな目標として空母ベローウッドに向かった。ベローウッドは炎上し、乗組員たちが必死の消火作業にあたる姿が映像に記録されている。
この特攻隊には、旧制出水中学校で学んだ崎田清一等兵曹（18）も含まれていたという。18歳という年齢が、映像の重みをいっそう深いものにする。
終戦5日前まで続いた空襲 沖永良部島と薩摩川内市の記録
県内の空襲映像も新たに公開された。激戦地・沖縄に近い沖永良部島では、たびたびアメリカ軍機の攻撃を受け、映像に収められた知名青年学校の校舎は7月に全焼している。
さらに1945年8月10日、現在の薩摩川内市といちき串木野市が標的となった空襲の映像も公開された。機銃弾を撃ち込まれた建物から煙が上がる様子が映し出されている。日本が降伏したのは、この5日後のことだった。
音が入っていないこれらの映像は、終戦の間際まで国民が常に死と隣り合わせだったという事実を、静かに、しかし確かに記録している。81年という時間を経てもなお、映像が語りかけるものは少なくない。
